麦仁

几天前与同学相聚，去吃农家乐，一桌满满都是农家饭菜——凉皮、菜疙瘩、油饼、卤猪蹄……挨我而坐的振峰兄，看着香气四溢的饭菜对我说："这些都是我以前最爱吃的，可现在不知咋球弄的，看着也香，就是没有食欲。"

他和我都是农村娃，打小受了不少苦，更是挨过饿，现在苦尽甘来，小有发达。

我说："你这是刘秀喝麦仁。"

他笑了，我也笑。

《刘秀喝麦仁》这个故事在民间流传很广，传说当年刘秀兵败逃难之际，路遇一老妇手提一罐麦仁给儿送饭，刘秀饥渴难忍，便上前讨要。老妇心地良善，大发慈悲，把一罐麦仁给了他。他捧起罐子，连筷子都不拿，张嘴就喝，食罢，只觉甘甜无比、油香无比、滑爽无比，顿觉精神大增。他谢过老妇，并连连赞叹："天下美味，仅此而已。"后来他打下了江山，麦仁之味在心头总也挥之不去，于是遍寻天下名厨为其熬制麦仁汤，但都吃不出当年那个味。再后，他又找到当年给他麦仁汤喝的老妇，请她熬制麦仁汤。老妇依法炮制，可他还是没吃出当年那个美味，很是疑惑不解。老妇说："当年你落难，肚中无食，吃啥啥香。如今你是皇上，上顿下顿山珍海味，咋还能吃出当年的美味？"

这个故事是真是假姑且不论，但有一点可以肯定，东汉以前麦仁就登上了寻常百姓的饭桌。常听上年纪的人训斥年轻人："我吃的盐，比你娃娃喝的麦仁豆豆都多。"不管你爱不爱听，但这话也足以佐证麦仁是老百姓的家常饭。

说到这里，可能还有朋友不知道麦仁是何物。麦仁就是把麦类脱掉外皮，留下其中的仁，故名——麦仁。大麦、青稞碾的麦仁最好。现在几乎不种大麦、青稞了，便用小麦代替，小麦虽是麦类的极品，但碾出的麦仁远没有大麦、青稞碾的麦仁好喝。

麦仁汤好喝却难煮，火候不到就揭锅，熬出来的麦仁汤颜色不正（熬好的麦仁汤是红色）。因此留下一句俚语：麦仁锅揭得早——是个屁红。意思是说，凡事不可操之过急，欲速则不达。

每到夏季，勤快的农家妇女一大早起床后就先将麦仁煮在锅里，放些硬柴让其慢慢熬着，然后才安顿其他的活计。做麦仁饭没有啥诀窍，只要锅底不断火，煮熟便可吃。其光、滑、凉、爽、绵、甜的滋味让人久久难以忘怀，是一种既解渴又消暑的美味。农人劳作归来，特别是麦收天割完麦子回来，端起一大碗凉麦仁汤一口气喝下去，那种清凉、爽口能把人的五脏六腑滋润得舒舒坦坦。以前农家地里豌豆多，如果煮麦仁时放些豌豆，则越嚼越油、越嚼越香、越嚼越有滋味，什么样的山珍都换不来那种成仙似的感觉。

好吃好喝的东西还是不要太贪嘴。上世纪70年代，我们邻村发生过麦仁汤撑死麦客的事。

那年月，机械化程度不高，割麦全靠人力。俗话说：蚕老一时，麦黄一晌。唐诗云：田家少闲月，五月人倍忙。南风一吹，小麦一夜就都黄了。忙不过来，就请麦客，麦客都是甘肃客。麦还未开镰，杨陵火车站广场（那时叫武功火车站）就有成群的麦客。他们是扒火车来到关中。他们衣着破烂，有的还穿着毡片做的厚重衣服，操着甘陇口音，背着简单的行囊，胳肢窝夹着镰，三五成群地在街头游走。候车室、车站广场、街头屋檐下、水泥地板，随处都是他们的下榻之地。好在已是夏季，冻不着他们。

邻村请了十多个麦客。早饭是锅盔、麦仁汤。麦客的劳动强度大，食量也大的惊人，一般都能咥三四片锅盔，喝两大碗麦仁汤。有个壮汉一口气吃了六片干锅盔，又喝了两老碗麦仁汤，不大的工夫就喊肚子疼，没抬到医院就死了。事后才知道那个小伙前天晚上就没吃饭，饿极了，吃得太猛太多，撑日塌了（关中方言：坏了），酿成悲剧。

如今麦客已销声匿迹，这样的悲剧不会再发生。

天热了，烦闷闹心之时就想喝碗麦仁汤消消暑败败火，电饭锅煮不出那个味，饭馆竟然也没卖的。我知道麦仁汤难登大雅之堂，也可能不合现代人的口味，它悄然退出了人们的餐桌。

可我依然怀念麦仁。