冬寒萝卜香

收完萝卜，冬天就到了。

家家户户有的是萝卜，红萝卜、青萝卜、白萝卜……色彩各异的萝卜，是往昔庄户人家的主打菜，一入冬，各种萝卜菜赶着时令纷纷登场了。

冬天刚一露头，记忆中我家定会喝萝卜汤。萝卜汤跟着节气走过来，我们那大片小片村庄，称这汤为“立冬萝卜汤”，这是乡村浓郁的立冬习俗。喝了萝卜汤，驱寒暖胃还营养，家乡的百姓都遵循这个理儿。

一提到立冬萝卜汤，香味扑鼻的鸭肉萝卜汤，就自个儿从我脑海跑出来。它浓郁的香和爽，仿佛仍氤氲在眼前的空气里。久远的年月里，母亲总会将这顿迎冬萝卜汤，早早安排在家庭生活规划之中。我家惯常的日子过得紧巴，可水嫩的大萝卜家里丰足，鸡鸭鹅这些家禽也成群满圈。用萝卜和鸭子做原料，烹煮一大锅汤汁流油的萝卜汤，你一大碗，我一大碗，作为迎冬家宴，于家人是福了。

冬天是深巷，寒冷在这个巷子里四处敲锣打鼓。世间热爱生活的人，无视它的锣鼓喧天，一家一户都在自己的世界里，雕琢自个儿的人生和趣乐。寒冬来了，一筐筐大萝卜，一成不变地打磨着人们一天天行走的光阴和家常。

冷冰冰的冬天里，拿了一个红萝卜，就是一个好日子。红萝卜水分多，辣味少，去皮后生吃，萝卜肉白洁晶亮，雪梨一般，嚼上几口又脆又爽，可作为天然的微辣水果。青萝卜果肉透着盈绿，辣味和口感要浓足些。白萝卜呢，取来生吃，口感稍显浅淡。若用来炒菜，便各有其妙了。单说红萝卜，拿来剥皮切条，炖上一大锅辣鱼，可谓十足的鲜香。那熟透了的萝卜条，挑了入口入胃，香香绵绵，软软舒舒，妙不可言。

走过漫长冬季的萝卜菜，还有家家户户腌制的萝卜干。随处转悠一个村子，到处弥漫着萝卜干的淡淡清香味。即便眼下生活大大改善了，萝卜干也是餐桌上一道独特的风景。记得往年母亲动手制作萝卜干，先将大萝卜切成条块，移至冬日暖阳下晾晒，一片片或红或白的薄条薄块，晒至六七成干，收起来用清水清洗干净，再放到院子里晾晒。待水分差不多晾干之后，母亲麻利地卷卷袖管，收拾到一个大盆内。然后来到檐下，精心拌入适量食盐、五香八角、大蒜、生姜等调味品，一切妥当了，便装坛密封。约摸腌制一周，腌萝卜干即可开坛食用了。

萝卜干是庄户人家喜欢的小腌菜，往昔年月，每每越冬，乡下人几乎家家离不开它，一日三餐的饭桌上，也都有它的影子。拿萝卜干直接咬了下饭，或切成细条细丁入盘调味，嚼起来香咸满口，味爽筋脆。

冬天之旅，如期而至。乡土萝卜是简约，是明快，还是粗嗓门大汉。它在季节的行旅上重重喊上一嗓子，冬天便有了温度。