返回首页
西西文学 > 散文 > 短篇散文 > 正文

沉甸甸的是谷子

作者: 张建强2023/08/12短篇散文

小的时候,小米红薯汤是家里晚饭的标配。都说一个人的饮食习惯是从小养成的,此话不虚。直到现在,只要到了吃红薯的季节,隔三岔五我就会让妻子熬上一锅小米红薯汤,只不过,当年是充饥,现在更多是养生的观念在里头。

实行土地承包责任制那年,我们家分到三块地,有六亩多。有一块地,处在坡岭上,不能用水浇。谷子是极耐贫瘠的作物,仅靠下雨就可以生长得很茂盛,这块地自然成了种谷子的首选。但种谷子也是有弊端的,一是产量不高,比起玉米来,要低得多;二呢,谷子成熟时节,必须有人看护,要不然,谷穗会被成群结队的鸟儿糟蹋光。

立秋之后,谷子慢慢进入孕穗期,本来直立的谷穗,随着籽粒的一天天丰满,渐渐弯下了沉甸甸、黄灿灿的头,放眼望去,仿佛是长了满地的金子。微风吹来,满地的“金子”随风摇曳,飒飒作响,如吹起了集结号,一时间,把成群结队的鸟儿全都召集了过来。鸟群中,以小麻雀居多。

这时候,母亲就会放下一切农活,专心守护这块谷子地。将近两亩的一块地,一个人很难看护过来,鸟儿往往会和人打游击。

我也下很大工夫做了一只弹弓,想帮母亲打鸟,但母亲根本不让用。母亲的原则,只把鸟儿赶走,从不伤害它们。在我的眼中,母亲俨然是和鸟儿在做一种游戏,根本上升不到“敌我矛盾”。

杂草也很善于伪装,都有隐蔽性。谷子地里就长有一种草,和谷子非常像,我们都叫它狗尾巴草。这种草幼苗的时候,根本分辨不出来哪是谷子哪是杂草,只有到了成熟季节,狗尾巴草的庐山真面目才显现出来。谷子的果实颗粒饱满,头都是弯的,但狗尾巴草的种子几乎没有分量,所以它的穗子都是直立的。放学后,我们常常会去帮母亲看谷子,说是看谷子,其实更多的是去找狗尾巴草玩。我们用狗尾巴草编成各种小动物,相互逗着玩。那时候的孩子,快乐都是自己创造的。

我从上小学开始,每学期都是三好学生,三年级的时候,我还当上了班长,思想上渐渐开始膨胀。学习不认真,还“以权欺人”,时常有同学找我母亲告状,我的学习成绩也下降很多。母亲语重心长地对我说:“无论到了任何时候,做人一定要谦和,不能骄傲,直立的都是狗尾巴草,沉甸甸的才是谷子。”

母亲的这番话,如同岩画一样深深镂刻在我的心里,后来,每当生活和工作中有自我膨胀的苗头,母亲的话就会及时回响在我的耳边。