返回首页
西西文学 > 散文 > 短篇散文 > 正文

农田的过冬方式

作者: 文蜓2023/06/19短篇散文

家,单位。单位,家。

每天过着两点一线的生活,不是呆在钢筋水泥之中,就是坐在汽车里,空调一开,不知冬夏。

突然看到朋友圈狂刷"今日冬至",才知道已经入冬很久了。中午吃了饭,没有睡意,突然想去寻找一下冬天的足迹。

城市里,房子总是高高低低的,车子总是来来往往的,人们总是行色匆匆的,唯一的变化就是衣服多了少了,季节的痕迹总是淡淡的,不深刻。

正好单位的不远处就是市郊,有不少农田,不如去找找冬天。一路前行,没多久,就到了郊区的田野之间。

农田之中,大多种着蔬菜。

秋收之后,农民把农田整成数条长畦,有的种上青菜,有的种上萝卜,真是"萝卜青菜,各有所爱";也有既种萝卜又种青菜的,那就是"萝卜青菜,兼爱博爱"了。南方的田里多种水稻,春天播种,夏天成长,秋天收获,到了冬天就空着了,种上蔬菜,既可以多些收成,还能调剂土地。

这,算是农田最合理的过冬方式了。

有的农田,早就改种了经济作物。

大米不值钱,一些农民就改种了葡萄和柑桔。勤快的就种葡萄,事情繁忙而又细致,种好了,亩产值能比种水稻高十倍。没那么勤快的就种柑桔,不用那么拼命,产值当然也没有葡萄高。不管是种哪种,到了冬天,都是要"冬藏"的,葡萄裁得只剩一截主干,柑桔树下积些肥,就可以让它们休养生息一个冬天了。

这,算是农田最自然的过冬方式了。

还有的农田,则种上了别的植物。

或种上桂树,或撒上红花草籽,或撒上油菜花籽,虽然不会有多大收获,但也不用怎么管,一次劳动之后,就可以闲逸一个冬天,甚至闲逸很多年。种这些的目的,无非是不想多劳动,但又不想让田里荒着。树大了或许能卖个好价钱,红花黄花或许会美了人间,人终归是不用多做事了。

这,算是农田最慵懒的过冬方式吧。

走着走着,突然发现一块奇怪的农田。

从远处看,那块田的田埂都用水泥修得高高的,很是体面。走近了一看,却是绣花枕头一包草,田里满满的全是野草,根本没有种别的作物。这就奇怪了,你说主人懒嘛,他又把田埂修得那么好;你说主人勤快嘛,他又放着一块大好良田不管,任由田里野草疯长。就算稍微勤快一些,撒撒种籽,也能收获红花草和油菜籽啊。

这,大概是农田最浪费的过冬方式了吧。

怪田的主人坐在水泥田埂上抽烟,我好奇地问:"真奇怪,你这块田到底是干什么用的?"

他咧了咧嘴,没说什么,只是一个劲抽烟。

我摇摇头,继续往前走。

走了一会,又看到前面有一块同样修了水泥田埂的田,那田里面,不会也什么都没种,全是野草吧?

走到田边一看,我的脸顿时一红。

原来,那田里蓄了许多水,变成了池塘,里面养着许多草鱼。之前,我是错怪人家了,人家放任田里的野草疯长,并不是懒,而是在给草鱼准备食物。有了充足的野草为食,草鱼必能长得膘肥体壮。

看来,不管农田的过冬方式是什么样子,我过冬的方式却不对。

"好言一句三冬暖,恶语伤人六月寒",哪怕南方的冬天并不是很冷,我也不应该恶意揣摩别人。毕竟,各有各的冬天,谁也不能理解所有的冬天。