返回首页
西西文学 > 散文 > 散文随笔 > 正文

书香满村

作者: 陈雁2024/02/28散文随笔

我在草潭镇姓马村度过了人生早段最幸福的时光。那座朴实祥和的老屋,厨房里坐着我优雅文静的外婆,我身强力壮的外公则忙里忙外,有着无限的活力。我很多时候是坐在门楼里安静地看小说。这是我大舅和小舅外出工作后家里的状态。

很多年后的今天,我也算是有了一些人生阅历,回想起来,发现一个村庄的村风和阅读有着密切关系。

小舅工作后,我享用了他的书房,他的一屋子书是我在这个村庄里挥霍不尽的荣耀。

那时贫困的村民是那样喜欢阅读,喜欢追求崇高的思想境界。村里具有初中以上文化的人,对文字的理解已经畅通,他们对超脱现实生活的小说世界是那样着迷,孜孜以求,到处借阅。我慷慨地将书借出去,有书的人也热心地借给我。一本书在村里往往要转借很多人,是要排期借阅,说好你看完了轮到我,我看完了轮到他。一本书回到我手中,往往书皮已变得残旧,我很心疼。

当时小说的阅读是村民的主要精神食粮。姓马村人大都同姓,几百年前是同一个祖先出来的,叫他们舅子,便都很亲切,亦都无拘无束。我的那些舅子他们刚高中毕业,正当青春年少,在农活繁忙的午休时间,手里都拿着书,躺在海麻树下的吊床上静静地看。《青春之歌》《红岩》《林海雪原》《香飘四季》,我一时无法说出当时看过的所有小说名字,只感到书店里能买到的都看过了,这就是当时姓马村年轻人的生活状态。亮丽的阳光,喜欢看书的年轻人,预示了一个美好的未来。他们后来都走上了各个岗位,且都工作得非常出色。

这代人思想的健康,意志的坚强,奋斗的毅力,除了早期的生活磨练,和阅读有着密切关系。那些健康读物,造就了这一代人,为他们指出了正确的人生方向。退休回乡的小舅,不愿虚度时光,要为乡亲们干些什么。没有什么比培养下一代更有意义。少年强则国强,一个村庄,少年强则村庄辉煌。他带领大家美化村貌,营造优美居住环境,发动村民捐款成立助学基金会,鼓励孩子们去获取优异成绩,扶持贫困生,让孩子们安心读书。心怀仁爱之心,有睿智和长远目光,必有凝聚力。还有一些人协助村里将村民团结起来,助学基金会就这样在2016年成立了,每年奖励一批学子。几百人的村子,今年十几个高考考生,上本科八人,专科四人,研究生一人,比往年多了一倍,颁奖会的喜庆可想而知。

时下看似人心冷漠,互不关己,但只要有火苗,就能融化不知何时冰冷的人心,村民都加入其中,社会各界人士也纷纷解囊相助。世间隐藏着的善良人是如此多,只要有机会,都想干一点好事。我看到了喜庆的村民,看到了令人感动的团结场面,心里非常温暖。

外公外婆已经谢世。外婆生前叮嘱我不要再回这个村庄,是怕我回来无家可归,徒增那份苍凉。是人都很怀旧,我的童年时光,我的豆蔻年华,我人生最幸福的记忆都在这里,很难忘却。每年的助学基金颁奖仪式,是团聚日子,那些嫁出去的童年伙伴会回来,多年未见的同龄小舅子们也会回来。我的童年记忆里充满他们的身影。他们离开村庄时贫困交加,现在都体面地回来。他们的体面就是村庄的体面,要好好地看一看老村老巷,那是他们曾经沧桑的见证。

我外婆的老屋因无人居住而倒塌一半,大舅和小舅对自己出生的老屋依依不舍,两人用围墙代替了倒下的那半。虽然改变了原貌,但依然散发着外公外婆生前的祥瑞气息。那屋子书一本都没有了。我多次想过,它们都到哪去了,是消失在尘埃中了,还是隐藏在某个角落里了。它们伴我走过很多年,最终没有好好保存,已成了憾事。